二十五岁的女人……

二十五岁的女人，匆匆忙忙选择了比二十五岁大不了多少的男人。两个单人床一幅窗帘拼起的家，心惊胆战听人称呼“大嫂”、“婶娘”，羞羞答答挎起小篮去菜市场，故作老练地讨价还价。那腻腻的菜香，浓浓的油烟，熏粗了双手，熏黑了幻想，随红红的眼泪一起滴落。在细雨叮叮的夜里，荒凉的额头便肆意地爬满了记忆的长青藤。

二十五岁的女人选择了丈夫便也选择了分离。生活如舟，从送别起航，驶往无边的思念之海。二十五岁的女人怕上冰冷的站台，怕听惊心的汽笛，怕望中秋圆月，怕念所有关于团聚的诗和故事。于是二十五岁的女人等待的同时也学会了承担：承担本属两人的责任，承担绵绵无期的思念，承担孤独落寞时无人抚慰，承担凄风苦雨的凛冽，而给远方捎去的永远是关于春天的消息。

二十五岁的女人有的来不及选择就已做了妈妈。十二平方米的斗室挂满尿片，堆满碗筷，挤满喧闹，塞满理不完的琐琐碎碎。二十五岁做妈妈的女人，突然怕见同学，怕见同事，怕见所有事业有成精神焕发的女人。

二十五岁的女人，来不及展露风情便发现自己怕老、在老。有意无意含糊年龄，有意无意用了闲淡的眼去看那满颊红晕的女孩，有意无意柔声刺探丈夫有或没有的秘密，有意无意坐进柔和如梦的灯光里一遍遍重读那含泪写下的微笑和悲伤。于是，二十五岁的女人把飞扬的长发挽成端庄的发髻，衣服的色彩不再是红的热烈、黄的明快、白的单纯，而多了黑的凝重、蓝的宁静、灰的稳舰紫的娴雅……二十五岁的女人折起学生裙向那美丽的岁月告别，那一脸的平静里分明有丝丝缕缕黯然的神色。

二十五岁的女人，不再喜欢成群结队，只喜欢一天的尽职尽责之后，能一个人在开满野菊花的小路上，闲闲地散步，闲闲地逛想。一个人在暗暗的角落涂抹谁也看不懂的诗句，或者干脆伏身对着心头纷至沓来的万万千千的甜蜜与恐惧深深地叹泣：只要一个人，不让任何人窥视，哪怕是最亲近的男人……

二十五岁的女人少了浮漂与躁动。少了空幻，没了痴想。只迈着匆匆的脚步去辅导学生，去护理病人，去孝敬双亲，去爱护宝贝，去把二十五岁女人的温柔和爱心撒在她的责任里和责任外。

二十五岁的女人哟，是无岸的海，是星光下幽暗的湖，是没有声音的画面，是没有风景的风景。